ヒジキ

宮城県石巻市の会館で
公演がありました。
家族連れの観客が大勢詰めかけ、
盛況に終わりました。
芝居がハネてバラシをしていると、
搬出口の傍らでジーッとそれを
見つめている１人の少年がいました。
そういう子は珍しくないので
特に気にもなりませんでしたが、
しばらくすると姿が見えなくなり、
１５分程経ってからでしょうか
また姿を現しました。
今度は手に色紙とマジックを持って、
黙って見つめていました。
「サインが欲しいの？」と
私が声を掛けると
少年は黙って頷きました。
出演者全員のサインを寄せ書きして
最後に「名前は？」と聞くと

「ヒジキ。」
「え？」
「ヒジキ。」
「……？」

漁港の街だから
そういう名前の子もいるのかな～
半信半疑ではありましたが
『ヒジキ君へ』と書いて渡しました。
少年は、それを持っていなくなり
また数分後に戻って来ました。

「ヒジキでねェ。ヒディキだ。」
「……。」

その子の名が
ヒデキ君だということに
やっと気づきました。
でも、色紙のストックはないので、
書き直してあげることは出来ません。
仕方なく、ヒジキを二重線で消し
ヒデキと横に書きました。

あの子は、あの色紙を
果たしていつまで
持っていてくれたでしょうか？
あれを見る度に
何と思ったでしょうか？
私は、そう思う度、
未だに胸が痛いです。

東日本大震災で
石巻は大きな被害を受けました。
無事でいてくれれば
あの子はもう３０代後半の
オジサンになっているでしょう。

To be continued

武内利之の「ザッツ・ライフ」
原則、毎週月・水・金の朝に更新。
E-mail：
at-home-takeuchi@aqua.ocn.ne.jp