江戸っ子

今日は
旅の思い出からちょっと離れて
江戸っ子について話しますね。

と言っても、私の家族の話です。
私の父は秋葉原からすぐ近くの
佐久間町で生まれ育ち、
母は神田明神下で生まれ育った、
チャキチャキの江戸っ子です。
３月１０日の大空襲の時は、それぞれ
命からがら生き残りました。

ジャズマンだった父と
キャバレーの女給だった母は
仕事場で出逢い、２０歳同士で結婚、
４年後に私が、その５年後に妹が
生まれました。

父は２人の兄、１人の姉を持つ
末っ子で、男兄弟３人とも
ジャズマンでした。彼らの景気が
良かったのは終戦直後の進駐軍時代
だけで、その後は急激に仕事が減り、
２人の兄は次々と転職、父だけは
キャバレー『ミカド』や東京宝塚劇場
の専属オーケストラに所属し、３９歳
までドラマーとして働いてから
転職しました。

要は父方の親戚は、我が家も含め
どこも貧しかったわけです。
私は家族４人で１DK（６畳居間＆
３畳キッチン）の都営アパートに
小学校５年生まで住んでましたが、
そこに親戚・従兄弟が入って来ると、
もうギューギュー詰めでした。

「寿司とれ！」親戚が集まった時の
決まり文句、江戸っ子の見栄ってやつ
ですね。「いいよ、ラーメンで…。」
それに対する返事の決まり文句です。
そこで「あ、そう。じゃあ、ラーメンに
するか。」って言っちゃったら
江戸っ子じゃありません。
絶対に寿司をとります。寿司が
食べられるのは、親戚が集まった時
だけなんで、本当はみんな嬉しかった
んでしょうね。イカはサビが効くとか
で、母が「効く～」と言って悶絶する
のも決まり事でした。

食事が終わってお開きとなると
決まって叔母さんが私に千円札を
２枚握らせ「◯◯ちゃん（妹）と１枚
ずつね。お父さんと、お母さんには
黙ってなよ。」と耳元で囁きました。
１日の小遣いが１０円の時代でした
から、私にしてみれば大金です。
しかし私は常日頃から「人様から
何かを頂いたら必ず親に報告せよ。」
と教育されてましたので、正直に
報告しました。父は「あの野郎…。」
と呟き「つっ返して来い！」と母に
言いました。母は帰路についている
義兄一家を追いかけ、２千円を
つっ返して来ました。叔母さんも
負けちゃいません。また我が家へ
戻って来て、ドアのポストに２千円を
放り込んで逃げ帰りました。

当然のことながら、その２千円は
親に没収されましたが
何のことはない、義兄一家は
自分達が食べたぶんの寿司代を
払って行ったようなもんです。

これが私の知る、江戸っ子です。

武内利之の「ザッツ・ライフ」
原則、毎週月・水・金の朝に更新。
E-mail：
at-home-takeuchi@aqua.ocn.ne.jp